索拉里斯星
序言:冷峻的折光
“……描写外星生命的科幻小说汗牛充栋,但它们大多只停留在表面刻画上,一旦进入心理层面,那些外星人便失去了神秘和光彩,显露出变形地球人的本来面目。而莱姆却不同,在这部想像奇绝的作品中,他笔下的索拉利斯海以一种傲慢的姿态超越了科幻小说中的外星人模式,为科幻小说殿堂增添了一个魅力无穷的外星生命的形象。”
正文
关键词
等离子体
爱因斯坦-波色理论
信息漫游
电子脉冲、磁场脉冲、引力脉冲
集论
控制论
赋予意识—杜哈尔特
太阳耀斑,超短波报话机
罗巴切夫斯基锥体几何和黎曼负弯曲曲率几何学
数学对位法合成的乐谱
鸵鸟政治
青年人的试金石
“索拉里斯情结”
“我无法超出我自己”
任何科学总是求助于伪科学, 求助于伪科学中⻛格独特的对现实的歪曲;天文学求助于行占星术的女巫,化学曾是炼金术。
Zweckentfrendungs
《伪经指要》
“一个正常的人,”他说,“什么才叫个正常的人呢? 是一个从来就没有干过丑事的人?就算他没干过,难道他就没想过?或者他真的连想也没想过,只是不由自主的一个闪念,而且是十年或者三十年前出现的一闪而过的念头,也许这个念头早已褪色,并忘得一干二净了 , 对此他从来就没有担心过,因为他知道,这只是个昙花一现的念头,根本就没有付诸实施。好了,现在你可以想象到了,怎么突然间一下子,光天化日之下,就在人群当中,当时闪念中的 ‘这个’ ,出现在他面前,一副真真切切的肉体,如影相随,死死地缠住他,怎么都消灭不掉,奈何?你能有什么好办法?”
我们要揭开宇宙之谜,我们就做好了一切准备,这就是说, 我们做好了忍受寂寞的淮备,奋斗的准备,也准备殉难和死亡。出于谦卑我们没有大肆声张,但我们有时确实在想,我们很了不起。然而,这并不是全部,我们所显示的这些意愿只不过是虚张声势而己。我们根本就不想征服宇宙,我们只是想最大限度地延伸地球的边界。
……
我们博爱且又尊贵,我们不想征服其他人种,我们只想向他们传播我们的价值,并作为回报,接收他们的全部遗产。我们自认为负有交流的神圣使命,一种骑士气概。 这又是一个谎言。我们寻找的是人,而不是人以外的存在。 我们并没有人以外的世界的需要。我们需要的是人自己的镜子。对其他的世界我们无从着眼,摸不着门道。我们由这个世界而来,也窒息于这个世界。我们想寻找按我们的样式理想化出来的图像; 我们寻找一颗星球,寻找一种文明,比我们的星球、我们的文明更完美,我们希望在其他星 球找到的,是以我们的蒙昧过去为原型的东西,它也许已进入更高的进化阶段,但它也一定是基于与我们文明中一样的进化原则。可是另一方面,对那些我们不能同意的东⻄,我们就会奋力反击,最后就只剩下了我们从地球上带来的纯粹地球的纯粹美德,人类的英雄主义的功德碑!我们就是受这一道德的指引⻜到这里,我到了这里就是要实现这一目标,可是另一方面,当真理显示出来时,我们却要隐瞒真理,我们不能忍受不同于我们的真理!”
《思想家》
我们,我们是普适的,一切都应该像我们这样,我们自以为是宇宙之草,我们要把我们的普适之草播撒到全宇宙,我们的想法是,宇宙的所有地方都要采用我们习以为常的东西。我们就是基于这种模式才勇敢而又兴奋地奔赴远方的:看,另一个世界!这下好了,另一个世界是什么意思?我们征服它或者被它所征服,我们这颗多灾多难的倒霉的脑袋里就没有装别的东⻄,啊,这有什么意义。完全没有意义。
接下来就跳起了圆舞曲,又回到了最初假说的始点 :老掉牙的又成了新鲜的,只做了一点皮毛的变化,在细节上面再发挥一些,或者走相反的路,把单纯的东西复杂化,使其更加具有歧义性,这样一来,原本虽然范围广阔但却一目了然的索拉里斯学却越来越卷入到到处都是死胡同的拉比伦宫中。在日益普遍的迟钝、郁积和素然无味的气氛中,好像纸张上的那个沉问得要死的第二个大洋一直伴随着素拉里斯大洋,挥之不去。
然而,所有这一切知识都是不可转释的,无论谁,如果他根据自己的好恶把它翻译成地球上的语言的话,那么,所有寻索和探究它的价值和意义就会丧失殆尽,留下来的只是地球语言自身的价值体系和认知体系。
《梦》
要这样做就只有一个办法,把我经历的所有梦境都尽可能地挤出来,但即便这样也只能记录整个梦境的一部分,这就不可避免地丧失掉整个梦境的震撼人心之处。
《老拟态》
“的残缺…” “不,”我打断他说,“对我来说,一个神的不完满并不是因为创造它的人赋予了它太多的朴素,而是因为这种不完满就蕴含在它内在的本质特征中。 一个神的有限性就体现 在它的无所不知、无所不能,体现在这个神在其作品中缺乏的对末来的预见,这个神所预见的现象,随着时间的流逝, 连这个神自己都惊慌不已。这是一个⋯⋯有残缺的神,它的欲望和胃口总是超出它的能力,但它又没有自知之明 ,不能很快就意识到这一点。一个神,它造出了钟表,但没有可量度的时间。它造出的自然构造或者动力学都服务于特定的目标; 但它们往往会过于膨帐,超出自己的目标,从而背 叛了自己。它总是臆造无限,这个无限性仅仅是它基于自己的能力的尺度, 用于衡量它无休止的失败⋯
这种形体在如此沉湎于自己的情况下,还能设法如此迅速地辨识和把握新的、无意间碰到的陌生形态,而且到了半途就不屑一顾了, 这己经是通过什么神秘的规律所不能解释的了。多么不可思议的交往–在易于挑起的好奇和光泽无极、无所不能的巨物之间!我还从来都没有像现在这样感受到它存在的无岸的巨大, 它的强大, 它的绝对的沉默,这种在波浪的涌动中有规则地呼吸的沉默。沉思,惊骇,我沉浸在这永恒不动的似乎根本无法企及的领域中,在不断强化的自我遗忘中,我与这液态的、盲目的巨型怪物耦合为一体,我仿佛不费吹灰之力,毋需只言片语,不必通过任何想法就与之耦合到了一起。
可是,我内心中确实还对此残留着某种最终的东⻄:期待。回应我的期待的,是圆满?还是又一场玩笑? 还是新的痛苦?我一无所知,我只是死死咬定了一个坚不可摧的信念,种种残忍的奇迹频仍的时代还没有过去。
—- 扎可帕内,1959 年6 月一1960 年6 月
《译后记》
希腊哲学为母体的“人类”概念:
统合在希腊哲学尺度中的人才有了共同的类的概念,而随着希腊哲学在近代欧洲的复兴和 放大,出现了以近代科学为核心的⻄方文明,以及⻄方文明 的全球化,并在接受了以希腊哲学为母体的“人类”概念的情况下,对地球上其他精神存在的方式和价值体系构成了挑战,在这种挑战和冲突中有了种种刺耳的说法,如“欧洲 中心主义”“西方中心主义”“遇各斯中心主义”等等。这些说词产生于人种的比较中,产生于文化单元的比较中,不管在这些比较中生产出多少差异,它们仍然是“ 人” 与人的游戏方式。而在“ 人” 与非人的游戏中也生产出了“ 人类中心主义” 的说法 。
人已经失去了发现新大陆时的奇异的陌生力量,在共同的解释系统和话语方式中,人已经完全同质化了,不仅异国情调褪色了,而且诸种基于历史积淀的神秘感也黯然失色。地球上已经没有什么神秘的东⻄可以停泊 “ 人类” 的寄托。
- 人被禁锢在人的世界和人的世界的延伸中。
- 若即若离的中性拥有。
您有过话语解放的冲动吗?您有过人类自我超越的挣扎吗?您在地球云层的包围下,在琐屑的社会事务、生存事务的日常纠缠中,有过眺望无际星空的冲动吗?您在聆听地球人关于地球人的价值体系、信仰体系、政治经济体系的高谈阔论时,心头曾內过一丝的悲凉吗?您在目睹和经受 了地球人生生死死的欢欣与悲哀时,曾经萌生过解脱缠绵红尘的郁网吗?
《索拉里斯星》会给予您解答吗?